Иду с утра в аптеку. Прошу спирт. Вот так, глуповато, без подробностей, без уточнения количества. Просто — «дайте спирт». Получаю три бутылочки и пару таблеток цитрамона впридачу. Джентльменский набор по умолчанию, так сказать. Спасибо местным алкоголикам. Да, у меня мятая майка и мятая рожа: я всю ночь за компом провёл. Врать не буду — это был никакой не аврал, я тупо гонял «Скайрим» и был вполне доволен происходящим.

Мой четырёхлетний племяш имеет хорошую зрительную память. При помощи маркера он воспроизвёл на моём кейсе самый распространённый образец современной назаборной живописи. Читать ещё не умеет, но уже пишет, хоть и всего три буквы. Несмышлёныш не виноват, а вот личности, которые так распоряжаются своим умением писать, задолбали. В общем, спирт я брал, чтоб эти художества оттереть, и незаслуженно с утреца почувствовал себя дерьмом под презрительным взглядом аптекаря. И ведь аптекарь-то тоже не виноват: шаблоны.

* * *

А вот ещё пример шаблонного мышления. Модное в последнее время слово «задрот». Ага, я уже 12 лет работаю верстальщиком и очень люблю погонять на компе в игрушки. Есть у меня знакомец из соседнего дома. Итак, Серёга! Иногда строитель, начинающий алкоголик, гопник. Сидим, пиво пьём на скамеечке, трём за жизнь. Он мне: «Вот случится жопа, умрёт твой офис, и ты тоже сдохнешь. А я вот мужик! Вот, пощупай», — и бицепс свой подвяленный напрягает. Ага, мне так понтануть вообще нечем, я при росте 186 вешу 67 кило, мослы сплошные. Но, знаешь ли, мужик, вёрстка — это работа, которая меня неплохо кормит, и ты втайне тоже был бы не прочь поработать, сидя на жопе под кондиционером, потому что думаешь, что это легко, но тебе в лом напрячь свою башку, чтобы изучить хотя бы основы моей профессии. Игрушки — моё хобби. И не единственное хобби: я человек разносторонних увлечений. Есть у меня и такие — альпинизм и скалолазание.

Ты же даже не знаешь, что такое горы. Это не водка-девочки-шашлык. Это рюкзак в 30 кило. Это сложный маршрут. Это в том числе и путь вдоль русла реки, за день 17 километров по горизонтали и полтора вверх, полное отсутствие дороги, наклонная (под разными углами) поверхность, усеянная камешками, булыжниками, валунами, валунищами, обломками деревьев, зарослями кустов колючих и не очень. Местами, если невозможно продолжать путь по одному берегу, приходится перебираться на другой — а горные речки, скажу я тебе, то ещё счастье! От ледяной воды ноги теряют чувствительность через минуту, а течение всегда может сбить тебя с ног и утащить в неведомые е$#ня. Это когда путь преграждает скала, которую не обойти, и я, как более опытный скалолаз, лезу на 15-метровую стену без страховки (лазать не планировали, серьёзную страховку не взяли — тяжело), затем креплю там верёвку, затаскиваю рюкзаки и помогаю подняться другу. Это когда друг (реальный друг, а не собутыльник и компаньон по драке), такой же вымотанный, как и я, забирает у меня добрых десять кило веса, потому что он сильнее физически, а я уже падаю. Я занимаюсь этим геморроем добровольно, и этого ты точно никогда не поймёшь, потому что твой предел — до хрена бабла и ни хрена не делать. Самое неприятное и печальное для тебя — я же ведь, скорее всего, и в драке тебя уделаю, потому что ты лезешь на рожон всегда, когда пьян в жопу, с такими же «мастерами пьяного кунг-фу», а меня за четыре года занятий айкидо немного научили выводить человека из равновесия. Я даже не смеюсь, когда в очередной раз соглашаюсь с тобой, что ты круче.

У кого-то, возможно, возникнет вполне закономерный вопрос: а на фига я вообще с такими общаюсь? А я вроде как иностранный язык изучаю. Благодаря тому, что я понимаю, что творится в головах таких людей, я уже не раз выходил из «бесед» с гопотой с целым имуществом и нетронутой шкурой. Иногда даже с нагрузкой в виде «ну ты, если чё, обращайся». Но это уже другая история.